


Era poco prima di Natale, intorno al 1850. Avevo ancora delle commissioni 
da fare in città e così, poco dopo l'alba, ho preso il mio cappotto, i guanti, 
il cappello di feltro e il bastone e mi sono incamminato. Ho sempre amato 
il periodo invernale, quando la natura è nascosta sotto una spessa coltre 
di neve, scende il silenzio, e lo scricchiolio degli stivali sul terreno innevato 
è l'unico suono mentre si cammina nella foresta. La strada dal paese alla 
città era lunga, ma ero felice di percorrerla. La città, di solito così vivace, 
ora era silenziosa, con le luci calde dietro i vetri delle finestre coperte di ghi-ora era silenziosa, con le luci calde dietro i vetri delle finestre coperte di ghi-
accio. Improvvisamente mi sono sentito stanco, mi sono avvolto stretta-
mente nel mio cappotto e mi sono seduto in un angolo. 
Devo essermi addormentato, devo aver sognato, non me lo posso spiegare 
altrimenti. Ero nella stessa città, ma era cambiata. Dappertutto luci e 
rumori, la gente correva, spintonandosi a vicenda. E solo ho sentito un'uni-
ca espressione: "stress natalizio". Improvvisamente mi sono trovato in un 
appartamento. I genitori facevano a gara tra loro, lanciando tutti i tipi di ad-
dobbi kitsch su un albero di plastica, discutendo sulla giusta quantità di 
lampadine da appendere. Canzoni di renne dal naso rosso ruggivano da 
una scatola, mentre i bambini alzavano il volume di una scatola con fine-
stra che mostrava dei troll con cappelli a punta colorati. A cena, le cose si 
sono fatte davvero movimentate, perché i bambini non stavano fermi, 
anche se dovevano farlo, e alla fine tutti si sono precipitati di nuovo verso 
l’albero di plastica, dove i bambini hanno aperto rapidamente tutti i tipi di 
pacchetti, gettando giocattoli di tutti i tipi in un angolo, prima che tutta la 
famiglia si riunisse davanti alla scatola con la finestra. Nel frattempo, 
mentre i panini al salmone si accumulavano sul tavolo, la mamma parlava mentre i panini al salmone si accumulavano sul tavolo, la mamma parlava 
a una scatola appoggiata all’orecchio, raccontando la riuscita della festa di 
Natale, finché i bambini le hanno detto che doveva stare zitta, perché non 
capivano quello che diceva il Piccolo Lord. 
Finalmente mi sono svegliato. Ho preso il mio pacchetto, il bastone e sono Finalmente mi sono svegliato. Ho preso il mio pacchetto, il bastone e sono 
tornato a casa attraversando la foresta. Quando sono arrivato, le mele 
cotte erano già sul fuoco, i bambini stavano appendendo le mele su un pic-
colo abete che avevo tagliato giorni prima. Aveva ricominciato a nevicare. 
Mi sono seduto vicino al fuoco scoppiettante, ho acceso la mia pipa e mi 
sono goduto questa atmosfera natalizia, la cui pace era rotta solo dal canto 
sommesso dei bambini.






